De jour, de nuit, c'est ainsi que je vous rencontre, frères et soeurs de ces contrées limitrophes, peuples de ces déroulés de mondes à la fois immédiats et infiniment lointains, à la fois contigus et à jamais intouchables pour leurs pourtant si proches voisins : ronds et doux comme le verre, mais comme lui imperméables à tout autre, à son image impénétrables malgré son apparente transparence : qui forment ainsi, à s'y méprendre, ces ensembles que nous qualifierons de bouteilles, à défaut d'autres termes...

Encore que, à bien s'en saisir,
bouteille
ne soit pas forcément le plus mal choisi...